四、作品选读
夜航(节选)
□ （法）圣一埃克絮佩里
一
夕阳西下，金黄色的余晖铺满地面，崇山峻岭间，飞机划出一道道昏暗的航迹。平原慢慢明亮起来，这光亮经过很久很久才散去。我们知道，在这个国家，平原上反射的金光不断闪烁，然而一到冬季，大地披上皑皑白雪，着上银装，它们又开始经久不息地反射着银光。
飞行员法伯安驾驶着装载邮件的航机，从美洲南端的巴塔格尼亚起航，飞向布宜诺斯艾利斯，这片安静的云层上隐隐约约泛起了微波，这些现象就和港湾的水面一样，他感觉到黄昏已经到来。他感觉自己正驶入一个无边无际的幸福地。
他以为自己在这片静谧的空间中悠闲地散步，简直像一个牧羊人。巴塔格尼亚的牧羊人悠闲地从一群羊走向另一群羊，他不同的是是从一座城市飞向另一座城市。牧羊人放牧的是羊群，而他放牧的却是那些小市镇，每过两个小时，就会遇上一个，有的来到河边“饮水”，有的在静谧的草原上“吃草”。
有时候，他在大草原上飞行一百公里连一个人影也没见到，这简直比在大海上还要凄凉些。接着才看到一些萧索的农庄，看见这些农庄，他感觉到农庄背后滚滚的绿色波浪，它们仿佛满载着人类的生命开来似的。因此，他兴奋地摆动机翼，对这艘船表示敬意。
“来到森胡里安了，十分钟后我们将降落。”
这个消息被航班报务员发布到航线上各个站点上。
麦哲伦海峡到布宜诺斯艾利斯之间的航程长达两千五百公里，中间类似的中继站一个紧接着一个;然而，这个站点却处在黑夜的边缘，就像在非洲一样，经过法兰西最后一个殖民小镇，就将走向神秘的世界。
一张纸条，机组报务员交给机长的：
“雷雨非常猛烈，从耳机里听到的全是雷电的声音，你们今晚打算在森胡里安过夜吗?”
法伯安的脸上露出甜甜的微笑，宁静的天空像一个鱼缸，前方的每个站点向他们报告的消息都是：“天气晴朗，没有风。”
因此，他回答道：
“不要停止，我们继续前进就行了。”
可是，机组报务员却坚持认为某个地方正潜藏着一场猛烈的暴风雨，就像藏在果实中的害虫一样，我们虽然看不见它，但它确实在等待我们的亲临。天空没有昏沉的乌云，夜景看上去很美，可是很快天气就要变化了。他极不情愿再飞进这随时都会爆炸的黑暗中去。
飞机慢慢向森胡里安降落，此时，法伯安感到非常疲惫。让人们的生活变得美好的这一切，住所、小咖啡馆、散步场地上的树木，都随着飞机的降落渐渐放大。他感觉自己像一个胜利者，在凯旋之夜骄傲俯瞰帝国的疆域，看着人们纯朴的幸福，他突然想起伟大的凯撒大帝，或许他曾经的骄傲也是如此。法伯安需要休息，他感到身体如负铅般沉重，四肢酸软无力，贫困中自有其舒适，知足者常乐;他开始渴望成为一个普通人，望着窗外从此不再变化的景色，享受这种恬静的快乐。哪怕是让他生活在这个非常小的农庄里，他也会乐意。在人生的旅途中，他几经挑选，已学会随遇而安，他会爱它的。它就像爱情一样将你紧紧地包围在其中。法伯安真希望永远留在这儿，享受那份永恒，这儿是他生活了一小时的小镇，确切地说，是停留了一小时的小镇，他经过古墙环绕的花园，这些都是在他身外不会在变化的东西。而此刻，小镇迎着飞机，向他们敞开怀抱。法伯安想到朋友们，想到温柔漂亮的女孩们，想到餐厅里熟悉的白桌布，想到这个世界上被人类慢慢征服且即将变成永恒的一切。飞机飞到小镇正上方，围墙无法关住花园里的景色，所谓“满园景色关不住”。然而，法伯安降落后，除了看见几个人在围墙里缓缓地走动以外，他什么也没看到。小镇屹然不动，或许是想以此来守护自己的情感秘密。法伯安明白，只有放弃飞行才能获得小镇的温馨。
十分钟之后，法伯安又必须飞离这儿了，此刻，他的心中充满着不舍和眷恋。
他回过头，瞧了森胡里安一眼，小镇已成为点点灯火，继而变为一点星光，片刻之后，就像一粒尘埃消失在夜色中，而这粒尘埃就是他最后的眷恋。
“现在仪表盘已经看不清仪了，我需要打开了灯。”
他将开关按钮打开，驾驶室里亮起了红色灯光，照射在蓝色的指针上，光线如此黯淡，以至于照在指针上看不清颜色，是红还是蓝?他将手放在一只灯泡前，手指上也被染上了一点点颜色。
“天色还不算太晚。”
可是，夜色就像滚滚浓烟，渐渐笼罩着大地，再也看不到山谷和平原了。村子里亮起了万家灯火，以它们的灯光村落间遥呼相应。法伯安按动按钮，让坐标灯不断闪烁，来回应那些闪着灯光的村落。大地沉浸在一片灯光的呼唤中，浩瀚的夜空下家家户户都点亮了自己的星星，就犹如大海上明亮的灯塔似的，人类生命潜藏的地方都闪耀着光辉。此次，法伯安驶入黑夜，就仿佛是轮船雍容庄重地驶入港湾。
他将头探进座舱中，指针上的荧光发出暗弱的光亮。他对表盘上的数据一一检查后，感到非常满意。他感觉自己正稳稳当当地坐在高空中。他用手指轻轻地摸了下钢铁翼梁，感觉到坚硬金属同样具有生命：它并不是在机械地振动，而是生活在自己的世界中。五百匹马力的发动机使物质中产生一股生命流，将冰凉的钢铁变成了柔软的血肉之躯。在飞行中，飞行员既没有感到头晕目眩，也没有感到这是一种享受，只是感受着来自生命的神奇力量。
此刻，他为自己开辟了一个新天地，来回伸张着胳臂，目的是在里面更舒服一点儿。
接着，他轻轻地敲动配电盘，接连摸着那些开关，微微转动了下身体，目的是使自己坐在里面更舒服一点，他在寻找一个最舒适的姿势，清晰地感受到被漂浮在运动的夜空中的五吨金属的晃荡。接着，他将应急灯放到适当的位置，将手松开，又赶紧将它抓住，确定它不再滑动后，才不去管它，他又摸了摸每根操作手柄，确定一伸手就能抓住它们，他在是自己的手适应在黑暗世界里操作。当他的手已经适应这个黑暗的世界，他点亮一盏灯，使他的驾驶室内精确的仪器闪耀光亮，此时他只凭仪表盘的操作，像潜入水中那样驶入茫茫的夜空。经过这番精心地检查之后，飞机的各个部件不再摇晃摆动和颤抖了，他的陀螺仪、高度表和发动机的工作都恢复正常，他轻微地伸了个懒腰，后颈靠在皮椅上，陷入了飞行的沉思，从中感受一种无法用言语来描述的渴望。
但是现在，在静寂的夜色中，他感觉自己就像一个守夜的人，发现黑夜将生命的隐秘暴露出来：这些呼唤、这些灯光，还有这些不安。黑暗中一颗普通的星星，表明那儿有一座孤单寂寞的房子。有一颗星星消失了，表明有一座房子将自己的爱情隐藏起来了，抑或是遮起了自己的烦恼。这座房子不再向外界显示信息了。灯光下，这些在桌子上用手托着腮的农民，并不明白自己的人生追求，因此，他们也不明白自己的希望会在广阔无边的夜空的笼罩下传得如此远。然而，身处千里之外的法伯安，当他感到汹涌的波涛将喘息着的飞机掀起和摔下去时，当他犹如穿过十几个烽火连天的国家——忽而雷雨交加、忽而朗月风晴时，当他带着胜利的喜悦进入一个又一个灯光中时，他发现了这个希望。这些纯朴的人们认为，他们的灯光只是照亮了简陋的桌子，却没意识到在八千米的高空中，有人已经因这灯光的呼唤而倍受感动，他们犹如身处在一座荒凉的孤岛上，面向大海，绝望地晃动着这盏孤灯。
(责任编辑：欧阳青岚)
吉公网安备 22058102000058号